从建筑工地敲开的程序员之路
从济南到北京，高铁单程时间是 2 小时，汪海每两周往返一次。
'我媳妇在济南的一所小学教语文，两个小孩都是她带在身边，大的 6 岁，小的才 3 岁，都离不开妈妈。'
酒红色的格子衬衫外面套着一件略显宽大的针织衫，汪海的打扮和我平常所见的程序员并没有什么两样，只不过他头发浓密、眉角粗犷，说话间时常会主动捕捉对方的眼神，像是在发掘着什么，看不出半点拘谨。
列车缓缓启动，他从兜里摸出了手机，大方地向我展示手机壁纸：身穿白色情侣衫的年轻夫妇面带微笑，两个女儿瞪着黑亮的大眼睛，阳光从树梢洒下来，在女孩肉嘟嘟的脸上抹了层明亮的光晕。
藏不住的喜悦似乎随时都会从他嘴角迸发出来，就像照片里那个温暖的午后。
'国庆时才第一次去北京找工作，没想到一切都很顺利。'
2008 年夏天，汪海从烟台师范大学（现鲁东大学）物流管理专业毕业，先后在物流企业、建筑工地摸爬滚打。
'以前难多了，生活总算是朝好的方向变。'汪海忽然咧嘴笑了起来，转头望向窗外。
成排的雪松向后疾驰，大地从破碎的山川连成一片，透过车窗的倒影，他的眼神也渐渐变得冷峻。
当年的困苦已经渐行渐远，新的生活就像这列稳步推进的复兴号，目标越近，离出发点越远，我不确定还能临摹出几分他当年的模样。
理想主义的幻灭
扳着手指头算，汪海家还没过上几年好日子。
2008 年，济南郊区的小村庄，汪海父母住着最旧的房子，麦草泥墙面的院落，三间北屋、两间厢房。三年大学，学费都是靠贷款和亲友的筹借，用汪海的话来说：母亲去棉纺厂上班一个月挣 600，高中时已经交不起学费了。
从烟台师范毕业后，汪海回到了济南。原本能得到一个稳定的小学教师岗位，汪海还是放弃了，'每个月 1000 来块钱的工资，看不到头。吃点苦总能多赚点'。
带着'吃点苦总能多赚点'的想法，汪海最终去了济南北部盖家沟物流园。
比起小学教师，物流行业更辛苦，忙的时候几天吃不到一顿正常的饭。为了应付这种情况，汪海也有自己的解决方法，'泡面一次买几箱，早上起来先打两壶热水，这样省事也省钱。'
在自己的专业内，从基层装卸工干起，只要肯干肯学，两三年后在物流行业做出点成就是可行的。
但是这个观点在汪海脑海里，只存在了四个月。
'实发工资每个月不到 1600，干的活至少值五六千，老板总有方法少给钱。'多次协商未果，满身疲惫的孙海洋带着一肚子怨愤离开了盖家沟物流园。
'休息了一个多星期，每天都是倒头就睡，心里窝囊的时候就提醒自己，过去的事就过去了，人要向前看。那段时间腿像灌了铅一样，手上全是茧子，特别是指关节，提点重的东西就抻得疼。'
'上班的事情，我几乎不和家里人说，他们不了解，也不关心。大学毕业干着不上学同样能干的活，他们会觉得丢脸。'回忆起这些事情，汪海的眼里淌过一丝黯淡。
'不在意别人的看法，其实很难做到。'他苦笑着用手托住腮角，麦黄色的手掌宽大厚实，手背上爬着一条细白的伤痕，像是在默默诉说着那些藏在心底的往事。
不'合群'的民工
2008 年冬，临港开发区一处基建项目开工，汪海通过劳务外包介绍，成为一名建筑施工员。
工地的生活，对于向往自由的人来说，最直白的注脚只有灰暗瞑寂。
被生活摁住的汪海，这次不再'任性'。
'半个月新鲜期，三个月痛苦期，一年、两年、三年，现在已经很难体会那种滋味了。惬意的时候就是两眼直呆呆看星空，木头一般地躺在草坪上，吹着凉风。'
在工地的前几年里，汪海辗转过楼盘，厂房，校舍，绿化带，公园，垃圾填埋场。风吹雨打、日晒雨淋，让他看起比同龄人更为老成。
窝棚的集体生活，也见证了汪海诸多兴趣和'能力'的培养。做饭、会计、看图纸、放线、整理项目资料，凡是能学着做的，汪海逐一尝试。
我能承受任何痛苦，只要这种痛苦有意义，这是日本作家村上春树的人生名言。
而在汪海的生活里，很多痛苦'没有意义'。
如果用一个词，他会轻松地用'不合群'来总结自己的 9 年工地生涯。'建筑工地就像是一个黑洞，不断消磨人的激情，我周围的同龄人，他们似乎对生活已经没有别的期待了。上工、打牌、睡觉，吃饭只能说是顺带。'
