人工智能如何重塑细胞生物学研究流程与范式

这是一种范式变化。它意味着显微图像分析会从'算法找图像'逐渐变成'图像接入模型底座'。在这个体系里，研究者的主要工作不再是手写一堆阈值和形态学参数，而是定义任务边界、校验模型输出、设计少样本适配策略以及把结果接入下游生物学分析。换句话说，图像分析不再只是一个后处理步骤，而会成为实验设计的一部分。

2. 从'静态分割'走向'动态追踪'

如果说分割是'把细胞找出来'，那追踪就是'把细胞的一生串起来'。这一步对细胞生物学的重要性，其实不亚于分割。因为很多真正关键的问题：如谱系分化、迁移行为、肿瘤侵袭、细胞周期转换、免疫细胞动态反应：都依赖时间信息。问题在于，动态追踪远比静态分割更难：细胞会遮挡、形变、分裂、出焦、重叠，时空关系也会持续变化。

Ultrack 是近一轮进展中的代表之一。它不是简单把某个单一分割结果继续延伸到时间维度，而是显式考虑了多种候选分割及参数组合，再利用时间一致性来决定更优的轨迹，从而在复杂而拥挤的组织样本中提高稳健性。这个思路很有启发性：它承认'单帧分割本来就不确定'，并把这种不确定性纳入追踪求解，而不是假装每一帧边界都已被唯一正确地确定。

另一个非常值得注意的方向，是带误差概率的追踪。2025 年的相关工作强调，不仅要给出 track，还要给出每一步轨迹的错误概率，甚至把这种不确定性传播到细胞周期或谱系树等更高层级特征上。对真正做实验的人来说，这会是一个非常实用的改进：你不再只能拿到一份'模型认为正确'的结果，而能知道哪些轨迹值得人工复核，哪些结论更可信。这会让 AI 更像一个有自知之明的助手，而不是一个黑盒裁判。

3. 细胞器分析从'难做'变成'可系统做'

相比细胞核和细胞边界，细胞器分析长期更难。线粒体、内质网、微管、过氧化物酶体等结构不仅形态复杂，而且在三维和时间尺度上变化很快。传统分析往往只能抓住粗指标，例如平均长度、面积或局部荧光强度，但许多真正关键的生物学现象：融合分裂、网络重构、运输活动、空间接触：需要更细粒度的描述。

Nellie 的出现之所以重要，就在于它尝试把细胞器分析做成一个可推广、可分层、可自动化的通用管线：不仅做分割，还做追踪和层级化特征提取，让不同细胞器、不同尺度的形态与动态参数能够被系统比较。这意味着细胞器生物学不再只能依赖少量精修样本和高度手工化分析，而开始具备进入高通量、可比较研究框架的可能。对研究线粒体动力学、ER 应激、细胞骨架重塑的人来说，这种工具价值会非常直观。

4. AI 正在推动超分辨显微镜进入新阶段

AI 对成像的影响还不只体现在后处理，它也越来越深入成像重建本身。2025 年的一篇综述系统梳理了 AI 在超分辨显微镜中的应用，指出 AI 已在图像重建、去噪、增强、分辨率提升和降低采集负担等方面展现出显著潜力。这背后的意义很大：很多高分辨成像的代价原本来自长曝光、高光剂量、复杂仪器和昂贵后处理，而 AI 可能在一定程度上帮助研究者以更低代价逼近更高信息密度。

但这里也必须保持科学克制。AI 赋能的超分辨并不等于'任何模糊图都能神奇变清楚'，它对训练数据、成像先验和验证流程高度敏感。也正因为如此，AI 真正带来的价值不是简单'修图'，而是帮助研究者在分辨率、通量、光毒性和实验稳定性之间获得更合理的折中。对于活细胞长期观测尤其如此：你要的并不是一张最好看的图，而是一套在生物学上可靠、可重复、不会因过度照明而改写细胞状态的数据生成方式。

三、AI 不只是帮你'看图'，而是在帮你识别细胞状态

在许多传统工作流里，图像分析的终点往往是一些基础形态学指标：细胞个数、核面积、圆形度、平均荧光强度、共定位系数。它们当然有用，但也明显有限。细胞真实的状态并不总能被少数人工定义指标概括，尤其是当你关心的是过渡态、亚群差异、空间邻域和复杂表型时。AI 的真正价值在于，它能把图像从'可视材料'转化为'状态读出'。

Nimbus 是一个很典型的例子。它针对多重成像数据中的 marker expression 分类问题，训练了一个预训练模型，可以直接根据图像判断单细胞对特定 marker 是阳性还是阴性，而且不要求每到一个新数据集就重新训练。论文背后依托的是 Pan-M 数据集，包含极大规模的 marker 表达注释。这件事的重要性在于，它把图像判读从'逐实验、逐 marker 的经验活'推进为'跨组织、跨平台、跨细胞类型的统一判读能力'。

这种能力对高内涵筛选、病理成像、空间组学和免疫微环境研究都很关键。因为很多时候研究者真正需要的并不是一张漂亮图，而是从图像中稳健地抽取可用于统计、建模和比较的细胞状态标签。当 AI 可以在大规模图像中自动完成这一步时，研究节奏会明显变化：过去要花几周甚至几个月的人力进行判读与质控，现在可以更快转向真正的机制问题：为什么这一类细胞在某一扰动下进入特定状态？为什么某种空间邻域总与一种代谢特征或免疫表型共现？

更进一步地说，图像表型学本身正在成为细胞生物学的一门'读数语言'。以前我们更习惯把显微图像当作验证材料：看到某蛋白转位了、某细胞器变形了、某组细胞分裂更快了。现在，AI 让图像本身开始像一个高维测量平台。形态、纹理、邻域、动态轨迹、时空一致性都可以被编码为表征。这不仅改变分析方法，也改变科研问题的提法。我们不再只问'有没有差异'，而开始问'高维表型空间里发生了什么重排'。

四、从有标记到无标记：AI 让'虚拟染色'成为现实方向

细胞生物学一个长期存在的张力，是信息量与干预成本之间的矛盾。你想知道更多，往往就要做更多染色、加更多通道、引入更多标签；但每加一个标签，都可能增加实验复杂度、样本处理成本，甚至影响活细胞本身的状态。AI 之所以让很多人兴奋，是因为它开始提供一种替代路径：从无标记或弱标记图像中，预测本来需要荧光标记才能获得的信息。

2026 年前后的一个突出进展，就是围绕 in silico labeling 的工作。相关研究显示，可以根据无标记显微图像预测细胞器定位，但这类方法在罕见细胞状态或特殊细胞上下文中容易出现分布外失效。CELTIC 的意义在于，它显式将'细胞上下文'纳入建模，从而缓解稀有细胞群体、特定位置细胞或特殊状态细胞中的预测下降问题。这个方向很值得关注，因为它说明虚拟标记并不只是一个图像到图像的映射问题，而是一个带上下文条件的状态推断问题。

如果这条路线持续成熟，它将对细胞生物学产生多层影响。第一，减少染料和抗体依赖，降低实验成本与技术门槛。第二，减少光毒性和光漂白，让长时程活细胞成像更可行。第三，释放更多通道，因为某些'可以被模型补出来'的信息，不一定还要用物理通道去测。第四，帮助研究者在筛选阶段快速判断哪些样本值得进一步做高成本验证。换句话说，AI 不再只是分析已经做完的实验，而开始改变'什么样的实验值得做、能不能做、做多长时间'。

这个方向甚至已经开始和细胞操作结合。比如 2025 年有研究提出用相差图像中的形态特征配合深度学习，进行 AI 引导的激光纯化，从而在无标记条件下快速纯化 hiPSC 来源的心肌细胞。这里 AI 扮演的角色不是单纯分类器，而是进入实际实验流程、影响样本选择与处理策略。它预示着未来'看—判读—操作'的闭环会越来越短。

五、单细胞组学进入'基础模型时代'，但真正的价值在于预测而非炫技

如果说显微图像是细胞生物学最直观的数据类型，那么单细胞组学就是它最高维的数据类型之一。过去几年，单细胞分析已经从聚类、降维、差异表达逐步走向更复杂的任务，例如批次整合、跨组织注释、轨迹推断、细胞命运预测、多组学对齐和扰动建模。也正是在这样的背景下，单细胞基础模型迅速兴起。

scGPT 是最具代表性的工作之一。它基于数千万细胞进行预训练，并将模型能力扩展到细胞类型注释、批次整合、多组学整合、扰动响应预测和基因网络推断等多个任务。另一篇 2024 年的 Nature Methods 文章也提出了大规模单细胞转录组基础模型，说明这个方向已经不是单一团队的尝试，而是一个逐渐成形的研究潮流。

为什么大家会对它寄予厚望？因为单细胞数据天然具有'语言化'的诱惑：一个细胞可以被看作一组基因表达模式，一个组织可以被看作状态分布，一个扰动可以被看作表达空间中的变换。基础模型的吸引力就在于，它试图学习一种跨数据集、跨任务、跨实验条件的通用表示，让模型在数据增多时持续获得更强迁移能力。2025 年关于单细胞基础模型的综述指出，这些模型的应用已经延伸到下游多种任务，同时也把鲁棒性、解释性和可扩展性作为未来重点。

但更值得强调的是：基础模型在细胞生物学中的价值，不应只看'在某个 benchmark 上是否再提高 1%'，而应看它是否能够帮助生物学家回答更难的问题。比如：能否更稳健地识别稀有细胞状态？能否在不同组织或平台间进行可信迁移？能否预测某种基因扰动、药物处理或微环境变化会把细胞推向何种状态？能否帮助补全昂贵实验中的缺失信息？这些问题，远比单纯的分类准确率更接近真实科研。

也正因如此，关于基础模型的'冷静评估'非常重要。2024 年 Nature Machine Intelligence 的一项研究就指出，在某些细胞类型注释任务中，简单的 logistic regression 基线可以与 scBERT 持平甚至更好，去掉预训练后表现也未必大幅下降。这提醒我们一个关键事实：并非所有任务都足够复杂到需要大模型；也并非用了 foundation model，生物学问题就自动被解决。 真正值得用基础模型的地方，往往是标签少、异质性强、跨域泛化难、任务结构复杂的场景。

换句话说，单细胞 AI 的下一阶段，不是'把所有传统分析都替换掉'，而是把模型真正推进到更接近实验决策和机制预测的位置。当模型能够不仅描述数据，还能建议哪些细胞状态值得验证、哪些 perturbation 更可能触发命运跃迁、哪些样本最需要补测，这时它对细胞生物学的意义才真正开始扩大。

六、空间生物学与多模态整合：AI 正在把'单个细胞'重新放回组织里

细胞生物学曾长期在'单细胞'和'组织背景'之间摆动。一方面，单细胞技术让我们越来越清楚每个细胞的内部状态；另一方面，细胞本来就不是孤立存在的，真正决定其功能的，往往还包括它周围的邻居、所处的空间位置、局部代谢环境和组织结构。空间生物学的兴起，就是要把细胞重新放回上下文里。

AI 在这里的作用非常关键。因为空间数据天然复杂：图像、分子表达、位置关系、邻域结构、细胞间作用往往同时存在。Human Cell Atlas 相关综述就指出，计算方法正在帮助研究者从更简单或更小规模的数据中外推单细胞或空间信息，从而缓解高分辨率、高通量实验成本极高的问题。换句话说，AI 不仅是'分析空间数据'，还是'让更多实验室以较低成本接近空间生物学能力'的桥梁。

多模态整合也是同样的逻辑。2025 年一项工作展示了把免疫荧光与单细胞质谱成像数据结合起来，用于在同一张切片上进行空间生物学分析，从而把脂质和代谢物信息与细胞分类关联起来。这样的研究说明，未来的细胞生物学不会只依赖一种'最强技术'，而会越来越依赖多种观测手段共同描绘同一个细胞世界。AI 在这里并不是锦上添花，而是必要的连接层。

从更大的图景看，空间生物学、多重成像、单细胞组学和显微动态追踪，正在逐渐汇成一条线：我们不再满足于知道'一个细胞是什么'，而开始追问'一个细胞在什么地方、和谁相邻、在什么轨迹上、受到了什么扰动、接下来可能走向哪里'。这正是 AI 最擅长接手的高维整合问题。

七、真正会改变实验室习惯的，是'闭环实验'：AI 开始参与下一轮实验怎么做

很多人以为 AI 在实验科学中的角色主要是'事后分析'。其实更值得关注的，是它开始进入'实验该怎么做'的环节，也就是闭环实验设计。这里的关键词不是自动化本身，而是模型根据已观察到的数据，建议下一轮最有价值的实验条件。

2025 年的一项研究用贝叶斯优化迭代设计细胞培养基开发，对人 PBMC 和毕赤酵母重组蛋白生产两个场景进行优化。它的意义并不只在于找到更优培养条件，而在于证明：在高成本、组合空间巨大的实验问题上，AI 可以成为'下一步试什么'的决策器。传统上，培养基优化、药物剂量组合、时间点筛选、转染参数调优等工作极度依赖经验和反复试错；而贝叶斯优化这类方法非常适合在有限实验预算下尽快逼近高价值区域。

这一点对细胞生物学尤其重要。因为细胞实验里有大量'参数海洋'问题：培养条件怎么配？刺激时长选多久？成像频率怎么设？哪几个 marker 最有区分度？哪个剂量区间最值得深挖？哪个时间点最可能观察到转折态？过去这些往往靠资深研究者经验加大量试错来解决，而 AI 让它们有机会被形式化为主动学习或顺序决策问题。

这会改变实验室文化。因为当模型可以不断读入上一轮数据并推荐下一轮条件时，科研流程就不再是'做完所有实验再分析'，而更像'边做边学、边学边调'。在药筛、高内涵成像、类器官培养、免疫细胞功能优化和干细胞分化路线优化中，这种模式都非常有潜力。它把 AI 从'数据分析员'升级为'实验策略合作者'。

八、从工具堆砌到'虚拟细胞'：细胞生物学为什么开始谈更大的愿景？

当分割、追踪、表型识别、单细胞建模和实验优化这些单点任务逐渐成熟后，一个更宏大的问题自然会出现：能否把这些能力连接起来，构建一个能够模拟、预测甚至解释细胞行为的'虚拟细胞'？围绕这个问题，Nature 在 2025 年和 2026 年前后已经多次讨论。支持者认为，随着多模态数据积累和模型能力增强，虚拟细胞可能成为理解生命系统的一种新平台；质疑者则提醒，这个概念目前仍有不少 hype，大规模口号远多于真正可验证的系统成果。

我认为这两种判断都对。虚拟细胞今天显然还不是一个成熟产品，也不是哪个实验室明天就能下载使用的'万能系统'。但它也绝不是空想。它更像一个研究路线图：先把细胞分割做稳，再把动态追踪做准；先把图像表型和分子状态连接起来，再把单细胞组学与空间信息整合起来；先让模型能在局部任务上可靠泛化，再逐步提升其跨任务、跨模态、跨时间尺度的推断能力。所谓虚拟细胞，本质上是这些能力长期耦合的结果。

也就是说，'虚拟细胞'不一定先以一个大一统系统到来，它更可能以很多中尺度能力先出现：虚拟标记、虚拟对照、虚拟扰动响应预测、虚拟空间补全、虚拟培养条件探索。它们每一个都不完整，但都在朝着同一个方向推进：让研究者在真正动手做实验前，就能先在模型空间中筛掉大量低价值尝试，把有限实验资源投入最值得验证的问题上。

九、AI 会怎样具体改变一个细胞生物学研究者的日常？

说到这里，也许最实际的问题还是：这些进展和一个真实做实验的人有什么关系？我觉得变化会发生在四个层面。

第一层：重复劳动会被大幅压缩

你花在手工画 ROI、调阈值、逐帧修 tracking、人工统计 marker 阳性细胞上的时间，会越来越少。不是因为这些工作彻底消失了，而是因为它们会被移到'人工审核'而非'人工全做'的模式。像 Cellpose 2.0、CellSAM、Ultrack 这类工具的意义，都是在把研究者从低价值重复劳动中释放出来。

第二层：数据维度会被显著抬高

过去你可能只提取 5 到 10 个指标；未来你更可能直接得到几百到几千维的形态、纹理、动态和邻域表征。真正的科研优势将不再只是'会不会用 ImageJ 做阈值'，而是'能不能把高维表型和机制问题连接起来'。这要求研究者开始具备更强的计算思维。

第三层：实验设计会越来越数据驱动

你不会只在实验结束后才发现'方向错了'，而可能在实验进行中就根据模型反馈调整设计。培养基优化、拍摄时间点选择、marker 组合筛选、剂量梯度精修，都会越来越受到主动学习和贝叶斯优化等方法影响。

第四层：问题本身会发生变化

最深的变化不在工具，而在提问方式。过去你可能问'处理组和对照组平均强度有没有差异'；未来你更可能问'处理是否让细胞群体从一个表型流形迁移到另一个流形''是否诱导出某种稀有过渡态''哪些空间邻域最早预示了命运改变'。这是一种从低维统计问题向高维状态问题的迁移。

十、我们也必须保持清醒：AI 在细胞生物学里最危险的误区是什么？

当一个技术很热时，最容易发生的就是误解它能做什么、不能做什么。细胞生物学里的 AI 目前有几个常见误区。

第一个误区，是把模型精度当成生物学发现本身。分割更准、分类更高，并不自动等于发现新机制。真正重要的是，模型输出能否转化为可解释、可验证、可复现实验结论。基础模型在一些 benchmark 上表现亮眼，并不意味着它已经理解了细胞的因果规律。

第二个误区，是忽视分布外问题。Cellpose 2.0 明确强调，当测试图像和训练图像差异很大时，模型会掉性能；CELTIC 的工作则说明，罕见细胞状态和特殊上下文就是虚拟标记的重要难点。显微条件、染色方式、培养状态、样本密度、仪器差异都可能导致模型失灵。任何脱离数据域校验的'通用 AI'承诺，都值得警惕。

第三个误区，是以为大模型一定优于简单模型。单细胞领域已经有研究提醒，在某些任务上，简单基线并不输所谓 foundation model。这不是说大模型没用，而是说任务匹配比模型名气更重要。研究者真正需要的不是'最潮架构'，而是'在你的问题上可靠、可解释、可复现的流程'。

第四个误区，是把可视化当成验证。AI 生成的重建图、增强图、虚拟染色图可能非常漂亮，但漂亮不等于真实。任何 AI 参与成像重建的流程，都需要严谨的对照、物理约束和实验验证。否则它可能只是在放大训练集偏好，而不是恢复真实生物结构。

十一、未来三到五年，我最看好的几个方向

从近两年的轨迹看，我会特别关注以下几个方向。

首先是显微图像基础模型的标准化落地。CellSAM、Segment Anything for Microscopy 说明这条路已经打开，接下来更关键的是谁能真正把它做成研究者'拿来即用'的可靠底座，而不是停留在论文 demo。

其次是带不确定性的分析流程。无论是 tracking 还是表型识别，只给结果不够，必须给可信度。谁能把误差传播、审核接口和可解释性做好，谁就更可能真正进入日常实验室。

第三是虚拟标记与低干预成像。这条线一旦继续成熟，会对活细胞实验、长期观测和高通量筛选都很有吸引力，因为它直接降低了实验成本与干预强度。

第四是单细胞基础模型向扰动预测和实验决策迁移。基础模型真正体现价值，不是再做一次聚类，而是能不能帮助回答'接下来该验证什么'。

第五是AI 驱动的闭环实验平台。一旦自动成像、在线分析、主动学习和实验执行设备更紧密耦合，很多细胞生物学工作流会发生根本性提速。

第六是虚拟细胞从概念走向局部能力集合。我不认为短期内会出现一个无所不能的细胞大模型，但我非常看好一系列'窄而强'的能力先长出来，最后拼接成更完整的系统。

十二、对于想进入这个方向的人，最现实的起点是什么？

如果你本身是做细胞实验的，我反而不建议一上来就追逐最炫的大模型概念。最好的进入方式，通常是从一个高频、具体、重复、足够痛的实验问题切入。

比如，你是否每周都在做细胞分割和核计数？ 是否总要花很多时间修 tracking？ 是否在高内涵筛选里很难稳定定义'命中表型'？ 是否在多重成像中总被 marker 判读拖慢？ 是否在单细胞项目里被批次整合、注释和下游建模折磨？ 这些都是真正适合 AI 切入的地方。

更实际地说，一个研究者若想在未来几年保持竞争力，大概需要补上三类能力： 第一，理解数据生成过程，知道模型在哪些地方最容易被实验条件误导； 第二，理解基本的机器学习思维，包括训练/验证划分、分布外泛化、误差分析和过拟合； 第三，学会把模型输出转化为可验证的生物学假设，而不是只停留在好看的可视化或高分 benchmark。

未来最吃香的人，未必是最会写模型的人，也未必是最会做湿实验的人，而是能把两者连接起来的人：知道显微图像中的噪声从哪里来，知道单细胞矩阵里的偏差如何影响结论，也知道什么样的模型输出真正值得做下一步功能验证。这样的人，会在 AI 时代的细胞生物学里非常重要。

结语：AI 不会替代细胞生物学家，但会重新定义优秀细胞生物学家

总结起来，AI 对细胞生物学的影响，已经远远超出'自动计数'或'节省标图时间'这么简单。它正在把细胞实验从静态、低维、人工密集型分析，推向动态、高维、闭环和预测驱动的研究模式。显微图像分割与追踪在变得更通用；细胞器分析在变得更系统；图像判读在开始读取细胞状态；虚拟标记在降低实验干预门槛；单细胞基础模型在尝试跨任务学习细胞表示；空间与多模态整合在把细胞重新放回组织环境；贝叶斯优化等方法则让模型真正参与下一轮实验设计。

所以，AI 不会让细胞生物学失去实验本质，恰恰相反，它会让实验更重要。因为当模型越来越擅长从复杂数据中提出候选规律时，真正稀缺的就变成了：谁能提出更好的问题，谁能设计更有判别力的实验，谁能把模型建议转化为可靠验证，谁能分辨'算法看见的模式'与'真正的生物学机制'之间的差异。未来的优秀细胞生物学家，仍然要懂细胞，但还得懂数据、懂模型、懂验证。

也许再过几年回头看，我们会发现 AI 在细胞生物学里最深刻的贡献，并不是替人做了多少图像分析，而是逼着这个领域从'观察现象'走向'系统建模'，从'描述差异'走向'预测状态变化'，从'实验之后解释数据'走向'模型与实验共同推动发现'。那时，AI 就不再只是一个工具，而会成为细胞生物学方法学的一部分。